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Román Gubern 
inguna actriz ha encar-
nado públicamente de 
modo tan acabado el 
misterio de una perso-
nalidad superior, inaccesible y 
hermética como Greta Garbo, con 
una inaccesibilidad que la hacía 
por otra parte más deseada. Con 
su enigmática máscara de mujer 
hermosa pero inaccesible e impe-
netrable (¿en el doble sentido de 
la palabra?), Greta Garbo fue re-
petidamente comparada con la 
Efigie y su divisa pública fue "1 
want to be alone". Era una mujer 
que llegaba de la fría Escandina-
via, la cuna de la vampiresa cine-
matográfica, y quería preservar su 
independencia y su modo de vida. 
En 1936 era la mujer mejor paga-
da de Estados Unidos y la más 
famosa y publicitada (aunque sin 
ningún Osear, como Chaplin), 
pero seguía defendiendo de modo 
militante su privacidad y su auto-
nomía sentimental. 
Mata Hori 
En el ongen de l contro \' ertido 
comportamiento sexual de Greta 
Garbo hay que situar su especialí-
sima re lación con su descubridor, 
con el realizador danczr y homo-
sexual Mauritz Stiller, quien le 
dio su famoso seudónimo español. 
Como a Stiller las mujeres le in-
teresaban únicamente desde el 
punto de vista estético, las cince-
laba como sus Galateas y las divi-
nizaba en sus representaciones pú-
blicas. Lo hizo con varias actrices 
suecas antes de arrancar a Greta 
Gustavsson de su mediocre anoni-
mato en unos almacenes de Esto-
co lmo y moldearla de acuerdo 
con sus sueños. Existió entre am-
bos una fuerte fascinación perso-
nal y años después de la muerte 
de Stiller, en 1928, a veces ella 
hacía todavía referencia a "Mau-
ritz dice". Más tarde, en Holly-
wood, la poco convencional con-
ducta de Greta Garbo con los 
hombres fue atribuida a veces a 
que había perdido el gusto por el 
sexo, porque Stiller la hacía parti-
cipar como espectadora en sus re-
laciones homosexuales íntimas. 
Stiller impuso a una Metro reti-
cente la contratación de la Garbo, 
y de la poderosa influencia del di-
rector sobre la estrella pudo deri-
var, en contra de la leyenda antes 
citada, la ejemplaridad para la 
Garbo del modelo de relación ho-
mosexual ·(también mostró d~vo­
ción por otro director homo-
sexual, F.W. Murnau, a quien 
veló en su agonía, de quien con-
servó una mascarilla fúnebre y se 
ocupó de sus asuntos tras su 
muerte) y cierta aversión o des-
confianza hacia la ruda hetero-
sexualidad masculina, tan glorifi-
cada por la industria de Holly-
wood y por sus representaciones 
en la pantalla . . 
Esta referencia al modelo de 
comportamiento homosexual se 
debe a su manifiesta ambigüedad, 
que tal vez sería más correcto ca-
lificar llanamente de bisexuali-
dad, a la luz de sus relaciones 
sentimentales a lo largo de su 
vida (Salka Vierte!, Mercedes 
._., ._ 
· ' · 
:_L:;.:-:1 
Acosta, John Gilbert, Leopold 
Stokowski). Esta ambigüedad se 
produjo también en su actuación 
profesional, pues Greta Garbo as-
piró a interpretar en la pantalla a 
Hamlet, a Dorian Gray y a Fran-
cisco de Asís (sobre quien solicitó 
un guión a Aldous Huxley). Y en 
La reina Cristina de Suecia 
(Queen Christina, 1933) vistió 
ropas masculinas, creando un 
equívoco en su relación con el 
embajador español, convertido en 
su amante. Atinadamente escribi-
ría sobre ella Raymond Durgnat: 
"atrae a ambos sexos: a los hom-
bres por su sensualidad y a las 
mujeres por su dignidad y riqueza 
emocional". 
Desde el incio de su carrera en 
Hollywood, la Metro le dio a la 
actriz como pareja en la pantalla 
amantes latinos, como contrapun-
to apasionado a su condición de 
mujer fatal escandinava: en El to-
• • 1 - ' ~: • ~ ' ;i y~ - ~ 
El demonio y la carne 
rrente (The Torrent, 1926) tuvo a 
Ricardo Cortez, en La tierra de 
todos (The Temptress, 1926) a 
Antonio Moreno, en El demonio 
y la carne (The Flesh and the 
Devil, 1927), Ana Karenina 
(Love, 1927), La mujer ligera 
(A Woman of Affairs, 1928) y La 
reina Cristina de Suecia a John 
Gilbert, en Mata Hari (Mata 
Hari, 1932) a Ramón Navarro. El 
encuentro de la actriz y John Gil-
bert en El demonio y la carne 
fue verdaderamente explosivo y 
es lícito afirmar que con esta pelí-
cula reinventó Clarence Brown la 
estrategia del beso en la pantalla. 
En su primer encuentro amoroso, 
ella pasaba compulsivamente un 
cigarrillo de boca a boca, en un 
contacto labial indirecto que pre-
ludió su primer beso apasionado. 
Y luego, ante el altar, ella daba la 
vuelta al cáliz, a la hora de co-
mulgar, para poder colocar sus la-
bios donde él acababa de poner-
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· 1os, en un gesto de audac ia adúl -
tera y profanatoria. La publicidad 
de la Metro para esta película, 
que resultó tórrida para su época, 
decía que ante sus abrazos el pú-
blico se sentiría como contem-
plando un documental. En efecto , 
El demonio y la carne inauguró 
en Hollywood las escenas de 
amor "horizontales" y en ellas la 
Garbo se reveló como la primera 
actriz de aquella cinematografía 
que abría la boca al besar, una 
práctica que prohibiría luego el 
Código Hays. La leyenda asegura 
que, rodando una de estas escenas, 
la Garbo tuvo un escandaloso or-
gasmo en el plató. Si non e vero .. . 
El demonio y la carne conmo-
cionó a los surrealistas, Buñuel 
incluido, por el carácter moral 
transgresor de la conducta de la 
protagonista, que para mayor sar-
casmo ostentaba el nombre de Fe-
licitas. Felicitas pisoteaba los va-
lores de la fidelidad conyugal, el 
honor familiar, la lealtad al hom~ 
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bre elegido y los imperat i\·os re li -
giosos . en razón de su devastado-
ra y perversa pasión . inmensa y 
devoradora. Fe licitas encarnaba , 
de modo supremo, el arquetipo de . 
la mujer castradora, al que poten-
ciaba con su deslumbrante belleza 
física, que enmascaraba su per-
versidad con una apariencia de 
inocencia, ya que tradicionalmen-
te los filósofos y los artistas han 
asociado los conceptos de belleza 
y de bondad. No es raro que El 
demonio y la carne se convirtie-
se de inmediato en una película-
fetiche del surrealismo. 
Cuando se estrenó El demonio y 
la carne en Madrid, César M. Ar-
conada escribió en La Gaceta Li-
teraria (número 37, l-VII-28): 
"Las pasiones también tienen, so-
bre su tallo, su flor. Se purifican 
a medida que se elevan. A medida 
que crecen, que aumentan. Cuan-
do llegan a su alto cielo de per-
versidad, entran en las regiones 
-puras- del drama. Se hacen be-
Margarita Gautier 
llus. Entonces es cuando ¡mcdl.!n 
cortarse -esréricamenre- col1 ga-
ra 11 tia di! .rn::onamiento. Nada 
mús helio que el pecado cuando 
rebasa el limire -orden- dr: las 
medidas. Se hace moral cuando 
deja de ser normal. Deja de ser 
impuro cuando comienza a ser 
perverso. El paraíso de la flor se 
logra por la elevación del tallo. 
( .. .). Al arte de Greta Garbo le 
hacen recriminaciones de crudeza. 
Es absurdo. Su mérito consiste en 
alcanzar el límite. Quedarse corto 
siempre es un defecto. La medio-
cridad es cortedad. Greta ha ele-
gido un camino escabroso. Pero, 
puesto sobre él, tenía que llegar a 
la meta categórica, no solamente 
desafiando esa crudeza de la in-
temperie sensual, sino valiéndose 
de ella para exprimir todo su con-
tenido artístico. Efectivamente, su 
arte es crudo, algo bárbaro, ta-
jante, descarnado. Un poco como 
el mundo actual, al fin. Y está 
bien, porque si no fuese por este 
contrapeso realista, su arte se in-
clinaría demasiado hacia lo eróti-
co sentimental, es decir, hacia lo 
romántico, hacia lo pasado". 
El demonio y la carne se erigió 
como una cima del cine pasional, 
con pasión y castigo, haciendo 
que al final la protagonista perez-
ca entre la blancura de los hielos, 
símbolo de pureza utilizado antes 
por Sjostrom -Los proscritos 
(Berg-Ejvind och hans hustru, 
1918)-, por Griffith -Las dos tor-
mentas (Way Down East, 1920)-
y por Pudovkin -La madre (Mat, 
1926)- . Pero ahora Clarence 
Brown reconducía la blancura del 
hielo hacia su tradición nórdica, 
de la que la Garbo procedía. 
Resulta interesante contrastar la 
vida sentimental de Greta Garbo 
con la imagen que irradió su re-
presentación pública en la panta-
lla. En los años veinte los estu-
dios habían descubierto que al pú-
bli co femenino, superados los es-
quematismos victorianos, le gus-
taban las heroínas problemáticas, 
audaces e incomprendidas, con las 
que 1~1s espectadoras de lu nuc\·a 
sociedad urbana podían identi fí-
carse. No es por tanto extrai1o que 
Greta Garho fuese más admirada 
(según las encuestas de la 1vletro) 
por las mujeres que por los hom-
bres. A su ambigüedad sexual ya 
comentada se añadía, por demús , 
un erotismo descarnalizado y res-
petable (opuesto al de Marlene 
Dietrich, su rival en la Para-
mount), un atractivo que André 
Breton denominó "erotismo vela-
do". De este modo Greta Garbo 
se erigió en un caso singular de 
atractivo ucrónico y transhistóri-
co, no ligado a modas pasajeras. 
En este sentido, su condición de 
"monstruo fotogénico" fue muy 
bien explotada por su operador 
habitual, William Daniels, mien-
tras Clarence Brown -su director 
más asiduo- basó su trabajo en 
primeros planos de su expresivi-
dad facial, cuyo control muscular 
preanunció el estilo del Actor's 
Studio. De este modo la Garbo 
resultó en la pantalla. un tipo que 
entroncaba con ciertos arquetipos 
de la cultura literaria y teatral ro-
mántica y posromántica (su per-
sonaje de El demonio y la carne 
procedía de una novela de Her-
mann Sudennann), pero expresa-
do con técnicas de interpretación 
sofisticadas y modernas. 
Además de transhistórica, la Gar-
bo fue un mito transnacional. En 
su primera película importante, 
La leyenda de Gosta Berling 
(Gasta Berlings Saga, 1924), con 
la que la lanzó Mauritz Stiller 
desde Suecia, interpretó a una ita-
liana, a una vienesa en la segunda 
-Bajo la máscara del placer (Die 
Freudlose Gasse, 1925), de Pabst-, 
a una española en la tercera -El 
torrente, de Monta Bell- y a una 
eslava en las dos siguientes -La 
tierra de todos, de Fred Niblo; 
Ana Karenina, de Edmund Goul-
ding-. El exotismo escandinavo se 
revelaba así polifuncional en Ho-
1 lywood, en uria época en que en 
el cine americano lo exótico era 
casi sinói1imo de latinidad, muy 
bien representada por Dolores del 
La mujer de las dos caras 
Río o Lupe Vélez. En Italia, la 
primera biografia publicada de la 
Garbo la hacía hija de un argenti-
no y una española. 
En oposición a su personaje frágil 
y vulnerable que había interpreta-
do en la deprimida Viena de pos-
guerra escenificada en Bajo la 
máscara del placer, desde su de-
but americano en El torrente 
(versión de Entre naranjos, de 
Blasco Ibáñez) la Metro la encasi-
lló en personajes de mujer fatal. 
Y cuando encamó heroínas histó-
ricas (Mata Hari, la reina Cristina 
de Suecia, María Walewska) re-
sultaron ser heroínas trágicas, víc-
timas de un destino adverso. Y 
trágico fue también el desenlace 
re Margarita Gautier ( Camille, 
1936), de George Cukor. La más-
cara de la Garbo era, definitiva-
mente, una máscara trágica y 
poco complaciente, a contraco-
rriente del optimismo oficial de la 
cultura norteamericana dominante 
y en sintonía, en cambio, con una 
tradición literaria y teatral escan-
dinava. 
Pero al final de su carrera, en 
1939, viró en redondo hacia la 
comedia con Ninotchka (Ninotch-
ka, 1939) y La mujer de las dos 
caras (Two-faced rVoman, 1941 ). 
La Metro se sintió en la necesidad 
de proteger su nueva y chocante 
imagen, advirtiendo en la publici-
dad de la primera que en ella 
Garbo reía -ya lo había hecho en 
El velo pintado (The Painted 
Ve!/, 1934) y La reina Cristina 
de Suecia- y en la publicidad de 
la segunda que allí la actriz baila-
ba la rumba, esquiaba y nadaba. 
La mujer de las dos caras cose-
chó un sonoro fracaso comercial, 
pero esta película que cerró su ca-
rrera ofrece el interés de que la 
Garbo interpretara a una mujer en 
dos personajes opuestos (la sana 
montañista y la frívola urbana), 
lo que la convierte en una obra 
autorreflexiva acerca del enigma 
de su verdadera identidad, oculta 
a la curiosidad pública, pero aquí 
comentada crípticamente por su 
guonista y amante Salka Viertel. 
Tras plantear crudamente esta di-
cotomía entre la apariencia y el 
ser, Greta Garbo hizo mutis por 
el foro. Se habló de presuntos re-
tornos a la pantalla de la mano de 
David Lean, Luchino Visconti e 
Ingmar Bergman, quien así lo 
evoca en sus memorias. Y en 
1951 Salvador Dalí anunció que 
estaba preparando con ella un 
film sobre Teresa de Ávila. Pero 
esta vez su silencio iba a ser defi-
nitivo, como el silencio de las es-
tatuas. 
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